Khu Bàn Cờ, quận 3, sáng sớm đã có mấy quán hủ tiếu dọn ra từ 6 giờ. Khách vào gọi bát khô ngồi đợi chừng 9 phút là có, còn bát nước thì phải vừa thổi vừa ăn, nhanh cũng mất 15 phút mới xong. Người đói bụng thường chọn khô cho kịp, nhất là khi trời còn sớm.
Buổi sáng ở khu Bàn Cờ, Vườn Chuối: gọi khô cho kịp giờ
Quanh chợ Vườn Chuối, phường 2, quận 3, mấy quán hủ tiếu mở từ 6 giờ. Khách đa số đi làm, công chức, sinh viên, mấy cô bán hàng ở chợ ăn trước khi mở sạp. Giờ đó gọi bát nước, tô đầy, nước dùng nóng, vừa thổi vừa ăn, nhanh cũng mất 15 phút. Còn bát khô, sợi hủ tiếu trộn nước tương, dầu tỏi, tóp mỡ, không có nước sôi bốc khói, ăn 8 tới 10 phút là xong.
Một tô khô ở khu này giá 35.000 đến 45.000 đồng. Tô nước thường cùng mức, có quán bán 40.000 đồng cho cả hai loại. Thêm trứng cút hoặc tôm thì đội lên 5.000 đến 10.000 đồng. Gửi xe máy buổi sáng ở mấy hẻm quanh Bàn Cờ là 5.000 đồng, nhiều chỗ giữ tới trưa vẫn giá đó. Đi xe hơi thì thôi, kiếm chỗ đậu mất 10 tới 15 phút, không đáng cho một bát hủ tiếu.
Tháng 9 mưa dầm, có lần tôi tới trễ, hơn 9 giờ sáng. Quán vẫn mở nhưng hết tóp mỡ và hành phi. Bát khô hôm đó trộn chỉ có nước tương với dầu, ăn nhạt hoẳn. Tôi đổi qua gọi nước cho dễ. Từ đó tôi rút ra, muốn ăn khô đúng vị phải tới trước 8 giờ, vì mấy thứ topping khô hết trước.
Trưa ở hẻm 200 đường Nguyễn Trãi, quận 5: bát nước dễ ăn hơn khi mệt
Quận 5, mấy hẻm quanh đường Nguyễn Trãi, Trần Hưng Đạo, là nơi hủ tiếu Nam Vang sống lâu năm, gốc gác nhiều gia đình người Hoa. Trưa ở đây nóng, từ 11 giờ tới 1 giờ đông nhất. Đói cồn cào, mới đi ngoài nắng vô, bát nước dễ chịu hơn. Nước dùng nóng, vị ngọt từ xương, hành, hẹ, giúp dễ nuốt. Bát nước ở khu này thường 45.000 đến 55.000 đồng, đắt hơn khu Bàn Cờ chút, nhưng nhiều thịt hơn, có cả gan, tim, tôm.
Trưa tháng 4, đợt nắng nóng kỷ lục, tôi đậu xe ở hẻm 200 Nguyễn Trãi, gửi xe 7.000 đồng. Vào quán, gọi bát khô. Quán đông, chờ 20 phút mới có. Lúc bát khô dọn ra, tôi vừa mệt vừa nóng, ăn được nửa bát thì ngán, vì khô không có nước để trôi. Hôm đó tôi hiểu vì sao mấy bác tài xế hay gọi nước: nước giúp ăn nhanh hơn khi cơ thể đang mệt.
Khu này nhiều quán đông khách nên bát khô dễ bị trộn sẵn từ trước, để trên bàn chờ. Sợi hủ tiếu trộn sớm sẽ dai và khô hơn. Bát nước thì luôn chan tại chỗ, nóng hổi, khó làm trước. Đây là lý do kỹ thuật khiến bát nước đôi khi lên nhanh hơn bát khô trong giờ cao điểm, dù bạn tưởng ngược lại.
Tối ở đường Cao Thắng, quận 10: ăn khô cho gọn, về sớm
Buổi tối, mấy quán hủ tiếu Nam Vang dọc đường Cao Thắng, quận 10, mở tới khoảng 10 giờ đêm. Khách tối thường là dân làm về trễ, sinh viên, mấy anh chạy xe công nghệ. Giờ này, bát khô thắng thế vì ăn gọn, ít nước, đỡ phải húp, no lâu hơn. Giá ở Cao Thắng khoảng 40.000 đến 50.000 đồng một tô, gửi xe 5.000 đồng, có chỗ 10.000 đồng nếu đậu trong hẻm nhỏ.
Cũng có lần tôi bị hớ. Tối tháng 7, tôi ghé một quán trên Cao Thắng, gọi bát khô, tính tiền 55.000 đồng, trong khi bảng giá ghi 45.000 đồng. Hỏi ra thì quán nói thêm thịt bằm, mà lúc gọi không ai nói. Từ đó tôi đi đâu cũng hỏi trước: bát khô ở đây gồm gì, có phụ thu không. Không phải quán nào cũng vậy, nhưng chuyện giá không rõ ràng vẫn còn.
Vậy khi nào gọi bát nào?
Đang đói và cần ăn trong 10 phút, gọi khô. Đang mệt, vừa đi ngoài nắng hoặc mưa, gọi nước. Tới trễ sau 9 giờ sáng, gọi nước cho chắc, vì topping khô dễ hết. Tới giờ cao điểm trưa ở quận 5, bát nước thường lên nhanh hơn vì chan tại chỗ. Muốn ngồi lâu, nói chuyện, gọi nước, vì bát khô nguội nhanh và dai.
Ở Sài Gòn, hủ tiếu Nam Vang không phải món cầu kỳ. Nó là món của buổi sáng vội, của trưa nắng, của tối về trễ. Câu hỏi nước hay khô, cuối cùng là câu hỏi về thời gian và cái bụng của bạn lúc đó. Tôi thì sáng khô, trưa nước, tối khô. Còn bạn, cứ thử cả hai, rồi tự biết mình hợp bát nào.
Câu hỏi thường gặp
Hủ tiếu Nam Vang khô và nước khác nhau ở điểm nào?
Bát khô không có nước dùng, sợi hủ tiếu trộn nước tương, dầu tỏi, tóp mỡ. Bát nước có nước dùng chan trực tiếp, thường ngọt vị xương. Cùng mức giá 35.000 đến 55.000 đồng tùy khu.
Ăn hủ tiếu Nam Vang khô có nhanh hơn nước không?
Nhanh hơn nếu quán ít khách, khoảng 8 tới 10 phút so với 15 phút. Nhưng giờ cao điểm trưa ở quận 5, bát nước có thể lên trước vì chan tại chỗ, còn bát khô bị trộn sẵn.
Hủ tiếu Nam Vang gọi khô hay nước khi đi nhóm đông?
Gọi nước dễ chia hơn, vì ai cũng chan thêm nước dùng được. Bát khô nguội nhanh, dai sợi nếu để lâu. Nhóm 4 người trở lên, gọi 2 khô 2 nước là hợp lý.
